Меня в 1982 году по ошибке в Гвардейское заслали на стажировку.
Но вышла ошибочка, ракетной части там не оказалось. Только женская колония. В памяти застряло имя хлебосольного председателя сельсовета - Галя Карпилович.
Нужное Гвардейское оказалось совсем в другом регионе бывшей необъятной.
Может там была настолько секретная часть что о ней никто не знал ? В самом Староконстантинове по городу ездили машинки с тактическими ракетами (в бытность мою там в 1989-1990 году).
Само село (Гвардейское), когда в него попал, сразу вызвало ассоциацию -
Великие Грязи. А люди оказались очень душевными. Накормили, напоили, дали мне газик с водилой и мы поколесили по окрестностям. Нужной части не сыскалось. Отвезли меня в Хмельницкий. В комендатуре тоже сказали - нет, не у нас (по номеру части). Оказалась часть за многие тысячи километров. Просто проездные документы мне выписали не туда. Обычная советская
стори.